Näytetään tekstit, joissa on tunniste film noir. Näytä kaikki tekstit
Näytetään tekstit, joissa on tunniste film noir. Näytä kaikki tekstit

sunnuntaina, huhtikuuta 12, 2015

Synkkyyden voima, eli mitä on noir?

"Miksi synkkyys kiehtoo?" kysyy uusimman Parnasson kansi. Sisäsivuilla on Kari Hongiston kirjallinen essee filosofian ja kirjallisuuden synkistä alhoista, siteerataan Schopenhaueria ja Ciorania. Ja mikäs siinä: jälkimmäisen ajatuksessa siitä, että ainoastaan optimistit tekevät itsemurhia, on jotain osuvaa. Miksi ihminen, joka on jo valmistautunut henkisesti siihen, että kaikki menee pieleen, tappaisi itsensä?

Juttelin jokin aika sitten kirjailija Riku Korhosen kanssa. Olin lukenut Chandlerin Pitkät jäähyväiset, ensimmäistä kertaa alkukielellä. Kirja on masentunut ja masentava. Ei ihme, että Altmanin elokuvaversion lopussa Philip Marlowe ampuu ainoan ystävänsä, pettymys tämän toimintaan, petokseen, on ollut liian suuri. Marlowe, ainoa kunnollinen ihminen koko elokuvassa, on menneen maailman jäänne, jolla ei ole mitään sijaa uudessa maailmassa. Riku ei ollut koskaan lukenut kirjaa, vaikka oli nähnyt elokuvan. Sanoin: "Tykkäisit siitä, se on aika masentavaa luettavaa." Riku hymyili innostustaan peitellen ja sanoi sitten: "Mikähän synkissä kirjoissa niin vetoaa? Sellaisen lukeminen on ihmeen vahvistavaa."

En voinut kuin nyökytellä, sillä rakastan synkkiä ja lohduttomia kirjoja yli kaiken. Olen lukenut niitä koko ikäni. En koe silti olevani mitenkään synkkä ihminen enkä pidä itseäni pessimistinä tai ihmisvihaajana. Olen tehnyt kolme lasta ja uskon, että se kannatti. Mutta heitä (suurimmaksi osaksi) rakkaudella koko päivän silmäiltyäni saatan kuitenkin hyvillä mielin lukea jotain, jossa ihmiskunnalla ei ole mitään toivoa.

Ehkä juuri sen takia jaksankin seuraavana päivänä paremmin.

Eniten rakastamani kirjallisuudensuuntaus tottelee nimeä "noir". Se on kieltämättä häilyvä termi, jolle ei löydy pitävää määritelmää. Sitä voisikin hyvin verrata pornoon: tunnistan noirin kun näen sen. Omassa mielessäni noir on jotain sukua kovaksikeitetylle dekkarille sekä 1940-1950-lukujen film noirille, väljälle tyylilajille, jota harjoitettiin maailman eri maissa (ei siis pelkästään Hollywoodissa!) suurin piirtein samaan aikaan. Kumpikaan ehto ei kuitenkaan ole välttämätön. Noir on useimmiten lajityyppikirjallisuutta, mutta sen ei tarvitse olla sitäkään. Monet sanovat, että ensimmäiset noir-kirjat olivat Dostojevskin Rikos ja rangaistus ja Conradin Pimeyden sydän. (Kummastakin on kylläkin tehty tai yritetty tehdä film noir -henkisiä elokuvasovituksia.)

Conradin romaanissa eversti Kurtz sanoo kuollessaan: "Kauhu! Kauhu!" Se sopii varmasti kaikkien rakastamieni noir-kirjojen päähenkilöiden suuhun. Päähenkilö katsoo pimeyteen ja pimeys katsoo häneen takaisin. Tässä oikea noir eroaa hyvin paljon siitä muoti-noirista, josta kustantajat ja markkinointihenkilöt nykyään puhuvat. Lässytetään esimerkiksi Scandic Noirista, joka kuulostaa enemmän hotelliketjun sisustukselta kuin synkiltä dekkareilta. Noir ei ole sitä, että alkoholisoitunut komisario ottaa kiinni sarjamurhaajia. Oikea noir olisi sitä, että komisario sekoaisi sarjamurhaajaa jahdatessaan, uhraisi oman perheensä tai muita sivullisia päästäkseen pahikseen kiinni ja tuhoutuisi siinä sivussa.

Kyse ei kuitenkaan saisi olla pelkästä itsetarkoituksellisesta rankistelusta, vaikka sellainenkin voi toisinaan tyydyttää syvän sielun. Parnasson esseessä Kari Hongisto siteeraa ranskalaista kirjailijaa ja ajattelijaa Romain Rollandia, joka on kirjoittanut: "Matalat sielut eivät voi käsittää, minkä lohdun tuottaa onnettomalle tämä rajaton murhe. Kaikki suuri on hyvää, ja kun tuska on saavuttanut huippunsa, se vaikuttaa vapauttavasti." Kun Charles Willefordin romaanin The Woman Chaser lopussa päähenkilö, lipevä sosiopaatti joka on samalla kirjan ainoa fiksu tyyppi, pukeutuu joulupukkiasuun ja polttaa käytettyjen autojen kauppansa, lukija tuntee olonsa todella vapautuneeksi ja uudistuneeksi.

Amerikkalainen rikoskirjailija Gar Anthony Haywood kirjoitti vastikään blogikirjoituksen aiheesta ja totesi, että noir-kirjailijan pitää olla kestävää lajia: hän kirjoittaa kirjoja, joissa hyvikset ovat yhtä kamalia kuin pahikset ja joissa ei voi olla onnellista loppua. Noir-kirjailija ei voi koskaan saada sellaisilla kirjoilla laajaa lukijakuntaa, saati tulla bestselleristiksi. Nykyään suosituissakin dekkareissa toki on synkeitä juttuja, vaikkapa lasten hyväksikäyttöä ja kidutusta, mutta kirjan loputtua maailma tuntuu palanneen raiteilleen, ainakin suurelta osin. Ainakin kaikki alkaa aina uudestaan kirjasarjan seuraavassa osassa ja komisariolla on jälleen alkoholiongelma.

Parhaat noir-romaanit saavat lukijan olemaan jatkuvasti epäonnistuvan luuserin tai hirviöksi paljastuvan hyviksen puolella. Eikö sheriffi Lou Ford olekin ainoa järkevä ihminen Jim Thompsonin kirjassa Tappaja sisälläni? Erinomaisesti onnistuu myös Jason Starr, jonka päähenkilö romaanissa Fake I.D. on sosiopaattinen baarimikko, joka osallistuu laukkakisahuijaukseen ja ajautuu syvälle petoksen ja itsepetoksen kierteeseen. Lukija tsemppaa häntä kuitenkin koko kirjan ajan, samalla vähän inhoten itseään. Noir-kirjan (tai -elokuvan) testi onkin tämä: miten lukija saadaan pitämään epämiellyttävästä päähenkilöstä, joka tekee epämiellyttäviä asioita? Noirin viehätyksen voisi ilmaista kuvailemalla kirjoja näin: tekee mieli kääntää katse pois, mutta ei pysty. (Jotkut noir-kirjailijat, kuten Brian Evenson, tosin pyrkivät kokonaan pois kaikenlaisesta samastumisesta. Suosittelen lämpimästi kirjaa The Open Curtain, jonka keskiössä on hulluksi tuleva mormoniteini.)

Juuri tämän vuoksi Philip Marlowe -tarinat eivät ole oikeaa noiria, vaikka monia Marlowe-filmatisointeja pidetäänkin film noirin lähtölaukauksina. Marlowe ei koskaan paljastu pahikseksi, ja vaikka hänessä on luuserin piirteitä, hän saa asiat järjestymään. Pitkät jäähyväiset tulee lähimmäksi noiria, mutta vaadittiin ikonoklasti Altman, että tarinasta tuli riittävän synkkä. (Hän vain vetää maton tarinan alta surman jälkeisessä lopetuksessa, jossa Marlowe soittaa minikokoisella huuliharpulla "Hooray for Hollywoodia". Siitä tulee olo, että Altman ei loppujen lopuksi uskalla olla kertomansa takana.)

Raymond Chandlerin kirjoja on pitänyt noirina pitkän linjan kirjoittaja ja kriitikko Kyösti Salovaara. Hän arvioi uudessa Ruumiin kulttuuri -lehdessä toimittamani Kaikki valehtelevat -kirjan ja kirjoitti siitä vielä blogissaan. Kaikki valehtelevat on kokoelma uudehkoa amerikkalaista ja brittiläistä noiria, ja se on täynnä tylyjä rikosaiheisia novelleja, mutta on siellä muutakin: huumoria, parodiaa, melankoliaa, huolta ihmisen tilasta. (Kirjasta voi lukea enemmän täältä.) Silti Salovaara piti kirjaa nihilistisenä, se kun ei anna "maailmalle mahdollisuutta", kaikki on pelkästään kamalaa ja synkkää. Tätä nihilismiä hän piti mahdollisesti pelkkänä vitsinä, väärin tehtynä pastissina alkuperäisestä film noirista.

Olen aina arvostanut Salovaaraa. Luin hänen tekstejään jo 80-luvulla, kun tein Chandlerista esitelmää yläasteella - hänen esipuheensa löytyy Syvän unen uusintapainoksesta vuodelta 1986. Luin sen jokin aika sitten uudestaan, se on edelleen hyvä teksti. Mutta tätä noir-asiaa Salovaara ei tunnu oikein tuntevan. Hän ihmettelee esimerkiksi Kaikki valehtelevat -kirjan takakansiteksteissä ja esipuheessa käytettyä neonoir-sanaa, vaikka sitä on käytetty jo 80-luvulta saakka, vaikkapa David Lynchin elokuvien kohdalla. (Wikipedian listaus neonoir-elokuvista ei ole valitettavasti käyttökelpoinen, siellä on kaikenlaista perus-actionia Tappavasta aseesta alkaen.)

kansi: Jenni Jokiniemi
Salovaara olettaa, että jos puhuu noirista, puhuu samalla myös film noirista, vaikka asioilla ei ole välttämättä muuta yhteistä kuin nimi. Noir on irtaantunut film noirin perinteestä jo tovin aikaa sitten, vaikkapa sellaisissa elokuvissa kuin Cutter's Way ja Murhan sävel (eli Fingers). Charles Willefordin ja James Crumleyn kirjoillakaan ei juuri mitään tekemistä ole alkuperäisen film noirin kanssa. Päällekkäisyyttä tietysti on, kuten vaikkapa Chinatownissa, joka sekä hyödyntää vanhan film noirin tyyliä että luo tarinalle yksityisetsivästä uutta, synkempää sisältöä.

Sillä juuri siitä on kyse, synkästä sisällöstä. Jos elokuva tai kirja loppuu onnellisesti, se ei ole oikeaa noiria. Jos maailmalle antaa mahdollisuuden, se ei ole oikeaa noiria. Ja kuitenkin samalla juuri tämän peräänantamattomuus saa minut lukijana tuntemaan syvää tyydytystä. Se on jotain sukua kauhulle ja samalla jotain sukua tragedialle. Kuten Romain Rolland sanoi: mitä pidemmälle synkkyys etenee, sitä vapautuneempia tunnemme olevamme.

Tähän sopivat myös filosofi Schopenhauerin sanat, joita Kari Hongisto Parnasson jutussaan siteeraa: ihminen "rakastaa hätää, kärsimystä, kipua, pelkoa ja (...) pitkästymistä täynnä olevaa olemassaoloaan, jonka objektiivisesti tarkasteltuna tulisi olla hänelle vastenmielinen". Kuulostaa noir-kirjalta!

Tässä muuten vielä alan asiantuntijan, George Tuttlen hyvä ja tiivis kirjoitus aiheesta.

torstaina, syyskuuta 05, 2013

Edgar G. Ulmer: Detour


Edellisen, melko luetun postauksen jälkeen postaan taas tällaisen pienen elokuvaesittelyn. Olen menossa kohtsillään puhumaan Kirjakahvilan pihalle Turun elokuvakerhon järjestämään ulkoilmanäytökseen, jossa esitetään Edgar G. Ulmerin legendaarinen noir-halpis Detour eli Kiertotie, kuten se suomalaisessa dvd:ssä on nimetty. (Kuvassa Ann Savage.)

Hollywood oli 1930-luvun alusta alkaen täynnä eurooppalaisia elokuvantekijöitä ja kirjailijoita, jotka olivat paenneet natseja. He toivat mukanaan vaikutteita ja tuulahduksia Vanhan Mantereen elokuvataiteesta ja sen eri modernistisista suuntauksia, ekspressionismista, impressionismista, runollisesta realismista, jopa surrealismista.
Yksi näistä natseja paenneista oli Edgar G. Ulmer, joka ei ollut Saksassa ehtinyt montaa elokuvaa tehdä. Wienissä Itävallassa syntynyt Ulmer oli teatterilavastaja ja tehnyt parin muun saksalaisohjaajan kanssa Menschen am Sonntag -dokumentin vuonna 1929, joka lempeästi piruilee saksalaisille poroporvareille.
Ulmer erikoistui Hollywoodissa kahteen asiaan: hän ohjasi ensinnäkin elokuvia etnisille vähemmistöille - mustille, juutalaisille, ukrainalaisille emigranteille - ja toiseksi hän ohjasi niin sanottuja B-elokuvia, halpiksia, joita näytettiin Hollywoodin silloisessa teatterisysteemissä aina ennen pidempää ja kalliimmalla tehtyä A-elokuvaa.
Ulmerin parhaimpiin elokuviin kuuluu muun muassa hieno kauhuelokuva The Black Cat (1934), jossa nähdään sekä Bela Lugosi että Boris Karloff. Mutta se ei ole kuitenkaan yhtä tunnettu kuin Ulmerin myöhempi elokuva Detour, joka valmistui vuonna 1945. Elokuva ei ole ollut mikään kadonnut helmi, vaikka sen ympärille on kasaantunut paljon legendaarisuutta. Saatavilla olleet printit ovat tosin olleet huonoja ja alkuperäisen 35 mm kopion pelättiin pitkään olevan kateissa. Suomessa elokuvaa ei ole esitetty kuin pari kertaa televisiossa, nykyään se on tosin saatavilla dvd:nä.
Detouria näytettiin Yhdysvalloissa televisiossa jo 50-luvulla, ja 1970-luvulla se jo nostettiin esille yhtenä tärkeimmistä film noireista, rikoselokuvista, jotka kuvaavat fatalistisesti rikosten ja intohimon synkkää maailmaa. Detourin loppu on kaukana onnellisesta, ja juonen epäuskottavuudet pystyy unohtamaan, kun antautuu elokuvan maalaamalle visiolle kohtalon johdattamista hylkiöistä.
Detourin legendaan ovat vaikuttaneet myös elokuvan pääosan esittäjät. Ann Savage on täydellinen femme fatale: rumalla kampauksella varustettu hullu nainen. Savagen roolisuoritus hohtaa film noirin pimeää valoa. Miespääosaa esittävä Tom Neal oli todellisuudessa varsinainen homme fatale: hänen näyttelijänuransa katkesi, kun hän oli hakannut toisen miesnäyttelijän, ja hän joutui vankilaan tapettuaan vaimonsa ampumalla tätä takaapäin päähän vuonna 1965. Hän pääsi vankilasta vuonna 1971 ja kuoli seuraavana vuonna.
Detourin legendaarisuuteen ovat vaikuttaneet tosin myös huhut elokuvan halpuudesta ja nopeasta valmistumisesta: Ulmer itse väitti, että sen budjetti oli 20 000 dollaria (nykyrahassa noin 250 dollaria), vaikka sittemmin on selvitetty, että se oli noin 100 000 dollaria (ei paljon sekään, reilut 1200 dollaria nykyrahassa). Ulmer väitti myös että elokuva kuvattiin kuudessa päivässä, vaikka kuvauksiin meni useampi viikko. Tarkkaavainen katsoja huomaa myös, että elokuvassa on huolellisesti tehty ääniraita, Ann Savage esimerkiksi esitellään musiikin avulla sympaattisessa valossa, mikä on tiukassa kontrastissa hänen hahmoonsa nähden.
Elokuvaa tehdessä on silti säästetty filmiä sumeilematta. Kuuluisa on kohtaus, jossa henkilö nousee autoon maantien vieressä. Kun myöhemmin elokuvassa nähdään kohtaus, jossa noustaan uudestaan autoon, mutta auto on menossa eri suuntaan, sitä ei kuvattu uudestaan, vaan käännettiin negatiivi!
Detour on road movie -klassikko, ja suuri osa elokuvasta tapahtuu autossa. On elokuvanteon ihme, että se pysyy koko ajan niin elokuvallisena ja sujuvana ja ennen kaikkea kiehtovana ja jännittävänä.

sunnuntaina, helmikuuta 17, 2013

Suomalaisen noir-kirjallisuuden kaanon

Noir on ulkomailla muotitermi. Sillä myydään vaikkapa Henning Mankellia, puhutaan Scandic Noirista (EDIT: Nordic Noir lienee kuitenkin se yleisemmin käytetty käsite). Hotelliketjuunhan monet ruotsalaisdekkarit sopivatkin. Aiemmin tällä viikolla huomasin, että Harlequinkin hakee noir-jännäreitä. Aikovat perustaa uuden linjan nimeltä Intrigue Noir. Harlequinin sivuilla sanotaan: "Hard-boiled crime and dangerous situations are foreplay for your hot, hot heroes and sophisticated heroines."

No mikä ettei. Film noir -elokuvista nimensä saanut noir liitetään usein kovaksikeitettyyn dekkariin, mutta asian ei tarvitse olla niin. Sofistikoituneet kirjoittajat aloittavat lajityypin (tai tyylilajin) Joseph Conradin Pimeyden sydämestä, jotkut jopa Dostojevskin Rikoksesta ja rangaistuksesta. Pääpaino on juuri pimeydellä, mustuudella - termin lanseerauksessa merkittävästi mukana ollut surrealisti André Breton toimitti vuonna 1940 valikoiman mustaa huumoria nimellä Anthologie de l'humour noir. Mukana on sellaisia kirjoittajia kuin markiisi de Sade, Jonathan Swift ja Kafka sekä paljon unohdettuja ja tuntemattomia pimeyden kartoittajia.

Pimeyttä on kartoitettu myös Suomessa, jopa rikosromaaneissa, joissa täällä yleensä tyydytään kauhistelemaan pintapuolisesti ihmisten rikoksia. Noir-kirjallisuuteen kuuluu ajatus synkkyydestä vielä kirjan päätyttyäkin. Ei ole mitään syytä, miksi loppuratkaisu olisi onnellinen. Parempi jos ei ole. Henkilöiden ei tarvitse - tai edes tule - olla miellyttäviä. Noir-romaani tarjoaa yhden ratkaisun siihen ongelmaan, joka syntyy, kun dekkareissa pahat ihmiset ovat melkein aina läpeensä pahoja ja hyvät ihmiset, epäonnistuneina luusereinakin, hyviä. Noir-romaanissa päähenkilö ei ole rikoksen ratkaisija, vaan sen tekijä tai uhri, joskus kumpaakin samaan aikaan. (Joissain kaikkea kolmea, kuten vaikkapa Dave Zeltsermanin Fast Lane -romaanissa, jota yritin 5-6 vuotta sitten hommata suomeksikin.) Noir on pessimististä, kertomuksia ihmisistä, joita heidän omat tiedostamattomat viettinsä vievät kohti tuhoa. (Tietysti on aste-eroja eikä kaikki, minkä voi laskea noiriksi, ole näin pessimististä ja synkkää. Väkivalta ja perversiot auttavat yleensä määrittelyssä, eikä kyse ole mistään sarjamurhaajajännärien tarkoin laskelmoidusta yli-ihmisten tekemästä väkivallasta, vaan enemmänkin keskiössä ovat random acts of violence.) Ehkä noir ei ole tyylilaji, vaan sisältölaji - tyyliin termi kuitenkin usein yhdistetään, sekä kirjoitus- että visuaaliseen tyyliin.

Ehdotin ystävilleni ja kirjailijakollegoilleni Tapani Baggelle ja Antti Tuomaiselle (kummatkin noir-kirjailijoita par excellence), että kokoaisimme suomalaisen noir-kirjallisuuden kaanonin. Pääpaino on tietenkin alla olevassa listassa rikosromaaneilla, mutta laajensimme termin kattamaan myös monenlaista kaunokirjallisuutta. Mukana on 40-luvun lukemistoviihdettä, 60-luvun nouveau romania, 80-luvun ankaruutta, 2000-luvun pastissinomaista dekkaria. Halusimme listoja tehdessämme välttää helppoja suosituksia - pelkkä kovaksikeitetty tyyli tai juonirakentelu ei riitä! Se että kirjan päähenkilönä on yksityisetsivä - alkoholisoituneesta komisariosta puhumattakaan! - ei tee kirjasta noiria. Teokset identiteetin hajoamisesta ovat olennaista noiria, mutta Suomesta sellaisia ei taida juuri löytyä, varsinkaan niin että mukana olisi edes jonkinlainen rikos. Rikos muodossa tai toisessa on kuitenkin oleellinen seuraavassa listassa.

Omat teoksemme listassa ovat toisten listantekijöiden hyväksymiä. Odotan kommenteissa lisäehdotuksia - itse en tunne esimerkiksi Jari Tervon tuotantoa niin että osaisin häntä liittää tyylilajiin, vaikka ehkäpä Myyrä voisi hyvinkin siihen kuulua. Varsinkin naiskirjailijoiden osuutta uskoisin voitavan lisätä.

Suomalaisen noir-kirjallisuuden kaanon

Juha Seppälä: Hyppynaru (1990; myös Super Market, 1991, käy, sen monet lyhyet jutut muistuttavat 2000-luvun ultraväkivaltaista flash fictionia, jota löytyy netistä)
Arto Salminen: Ei-kuori (2003)
Jorma Napola: Ruuvikierre (1962)
Antti Tuomainen: Veljeni vartija (2009)
Tapani Bagge: Musta taivas (2006)
Veikko Ennala: Veljeni herrassa (1965)
Marko Tapio: Kolmetoista mehiläistä (1964)
Pentti Kirstilä: Jäähyväiset rakkaimmalle (1977)
Harri Nykänen: Raid ja mustempi lammas (2000)
Markku Ropponen: Mies katoaa sateeseen (1992)
Tauno Kaukonen: Klaani (1963)
Petri Salin: Toinen nainen (2009)
J-P Koskinen: Eilispäivän sankarit (2011)
Martti Laine: Kuilu (1937)
Erkki Wessman: Odotus (1965)
Mika Waltari: Jokin ihmisessä (1944)
Hugo Nousiainen: Yöpäivystäjät (1949)
Reino Helismaa: ...ja Reikärauta-Brown (2001, novellit 1930- ja 1940-luvuilta)
Timo Pusa: Onnen ruuma (1992)
Hannu Vuorio: Nyman (1995)
Alpo Ruuth: Viimeinen syksy (1980)
Aki Ollikainen: Nälkävuosi (2012)
Arto Melleri: Tuomiopäivän sävärit (1987)
Hannu Salama: Minä, Olli ja Orvokki (1967)
Mikael X. Messi: Lausteen himokämppä (2010)

Mahdollisesti mukaan seuraavat:

Helvi Hämäläinen: Tuhopolttaja (1949)
Maria Jotuni: Jouluyö korvessa (1946, kirjoitettu 1930)
Väinö Linna: Musta rakkaus (1948; nimensäkin puolesta noiria! Edvin Laineen elokuva on huomattavan noir-vaikutteinen, löperöä lopetustaan lukuun ottamatta)
Tero Liukkonen: Dark Lady (1998; voi olla liian kirjallinen ja älyllinen pastissi todella toimiakseen noirina, mutta ehkäpä joku osaa paremmin kommentoida)

PS. Jo postattuani mieleen tuli yksi runoteos, joka saattaisi tässä listauksessa puolustaa paikkaansa: Teemu Helteen kovaksikeitetystä dekkarista vauhtia ottava Mustat lehdet.

PS2. Muualta tulleita lisäehdotuksia:

Pentti Kirstilä: Sinivalkoiset jäähyväiset; Imelda (listassa nyt oleva teos on "Hanhivaaroineen ja proseduureineen myös perinteinen juonidekkari")
Pentti Pesä: Muurahaisen varjo (1990)
Martti Linna: Ahventen valtakunta (2007)
Kalervo Lindström: Tuntomerkit (1965)
Esa Sariola: "tuotannossa on useakin noir-sateenvarjon alla mahtuva"
Helvi Hämäläinen: Kaunis sielu ("vasta 90-luvulla julkaistu esikoisteos, jossa nainen sekoaa ja päästää poikaystävänsä päiviltä")
Jussi Kylätasku: Runar ja Kyllikki
Onni Halla: Oudot virrat (joka perustuu samaan tositapaukseen kuin Aarne Tarkaksen elokuva Olemme kaikki syyllisiä)
Arto Schroderus: Äpärät (omakustanne vuodelta 1996, jonka lähes koko painos on tuhottu)
Veikko Ennala: Nainen, jonka minulle annoit
Jouko Turkka: Selvitys oikeuskanslerille
Marko Kari: Verikaste ("hieman hämärä kirja josta jää ristiriitainen olo (oliko se taitavasti kirjoitettu vai sekavaa paskaa?), mutta lopputulos on saatanan synkkä joka tapauksessa")
Matti Mäkelä: Rakkausromaani (2006)
Vuokko Tolonen: Salainen keittokirja (1998)
Tuula-Liina Varis: Vaimoni (2005)
Elmer Diktonius: Janne Kuutio (1932/1946)
Juha Numminen: Viimeiseen pisaraan (1987)

PS3. Huomautettiin myös, että "roman noir" olisi vanhempi termi kuin "film noir". Se on ihan totta, mutta ei käsittääkseni tässä yhteydessä, vaan sillä tarkoitettiin esimerkiksi 1800-luvun englantilaisia kauhuromaaneja. Ja jos olen mitään James Naremoren hienosta kirjasta More Than Night: Film Noir In Its Contexts käsittänyt, niin sen, että tässä mielessä termiä ruvettiin käyttämään aikaisintaan 1930-luvun Ranskassa ja silloin se ei tarkoittanut mitään positiivista, vaan oli enemmänkin kriitikoiden käyttämä leimakirves lohduttomia  ja poliittiseen apatiaan johdattelevia elokuvia vastaan. Ranskalainen Série Noire -kirjasarja aloitettiin vuonna 1945 ja se auttoi termin lanseerauksessa. Mutta termihän on hyvin subjektiivinen eikä sitä ehkä pysty koskaan täydellisesti määrittelemään niin että kaikki termin hyväksyisivät. Ehkä myöhemmin tämän tekstin pohjalle syntyy jokin laajempi artikkeli perusteluineen.

PS4. Tätä Facebookissa kommentoinut ystävä naureskeli, että termi pitäisi suomentaa. Kävisikö Ilmarisen muinaisten dekkarien tapaan "mustanurkkainen romaani"?

maanantaina, maaliskuuta 26, 2007

Carl Barks ja noir

Tämmöinen teksti ilmestyi Ankistit ry:n Ankkalinnan Pamauksessa viisi kuusi vuotta sitten - ei siis sekään julkaisematon, mutta lehden painos on sadan luokkaa, joten kovin luettu se ei ole. Juttu lähtee kovin hitaasti liikkeelle, mutta seison väitteeni takana: Carl Barks oli yksi tärkeimpiä noir-taiteilijoita 40-50-luvun Amerikassa. Lähdeluettelosta puuttuu siteerattu James Naremoren kirjan, More Than Night. Sen alaotsikko on "Film Noir In Its Contexts" ja se on ilmestynyt v. 1998 University of California Pressin julkaisemana.

Film noir, sarjakuva ja Carl Barks

Film noir on yksi elokuvakeskustelun käytetyimpiä termejä. Sillä on alun perin viitattu 1940- ja 1950-lukujen amerikkalaiseen tummasävyiseen rikoselokuvaan, mutta viime vuosina siitä on tullut termi, jota on voinut liittää melkein mihin tahansa, jolla on jotain tekemistä, joko todellista tai kuviteltua, alkuperäisen film noirin kanssa. Esimerkiksi uusien amerikkalaisten ja englantilaisten rikoskirjailijoiden (James Ellroy, Daniel Woodrell, John Harvey) kohdalla puhutaan yleisesti noirista.
Alan suomalainen tutkija Matti Salo määrittelee alkuperäisen film noirin melko löyhästi näin: ”[Elokuvien] perusvire, mahdollisesta (näköjään) onnellisesta loppuratkaisusta riippumatta, oli vähintään alakuloinen, usein epätoivoinen, klaustrofobinen, nihilistinen, tietyssä mielessä subversiivinen – kauan vallinneen ja virallisen optimismin pakkohymyjä hyydyttävä. Miljöönä oli tavallisesti moderni amerikkalainen suurkaupunki, etenkin sen öinen alamaailma, ammattirikollisten tai satunnaisten murhaajien tai heidän uhriensa, vainottujen ihmisten kiihdyttävä miljöö – taikka sitten rikollisten välttämättömien vastatoimien, poliisien tai toiminnallisten, maailman vaaroille heittäytyvien yksityisetsivien työkenttä, joka usein tahraantui rikosten ja petosten jäljistä.” Kaikki film noir –elokuvat eivät ole tällaisia – poikkeuksen muodostavat monet melodraamat, sellaiset kuin Michael Curtizin Mildred Pierce (1945) tai saman ohjaajan kestosuosikki, Casablanca (1942).
Alunperin film noir on ranskalaisten kriitikoiden kehittelemä termi. Sitä käytettiin ensimmäistä kertaa amerikkalaisten rikoselokuvien yhteydessä vuonna 1946, kun sodan jälkeen jotkut sen aikana tehdyt Hollywood-elokuvat pääsivät Ranskassa ensi-iltaan. Nämä elokuvat olivat John Hustonin Maltan haukka (1941), Billy Wilderin Nainen ilman omatuntoa (1944) ja Tuhlattuja päiviä (1945), Otto Premingerin Laura (1944) ja Edward Dmytrykin Hyvästi, kaunokaiseni (1944). Film noir –termi liitettiin myös Orson Wellesin Citizen Kaneen (1941).
Vuonna 1955 ilmestyi kahden ranskalaisen elokuvakriitikon kirja Panorama du film noir américain. Siitämisin on puhuttu aivan yleisesti film noirista; lajin on katsottu alkaneen Maltan haukasta ja päättyneen Orson Wellesin Pahan kosketukseen (1958) tai Irving Lernerin Murder by Contractiin (1959).
James Naremore on kiinnostavassa kirjassaan More Than Night tutkinut termin syntyhistoriaa. Hän toteaa, että noiriin liitetyt esteettiset piirteet ovat samoja kuin ennen sotaa vaikuttaneessa surrealismissa ja yleisestikin 1900-luvun modernismissa. Ranskalaiset kriitikot, jotka innostuivat amerikkalaisesta rikoselokuvasta, olivat olleet läheisessä yhteistyössä surrealistien kanssa, kuuluisan Série noire –kirjasarjan toimittaja Georges Duhamel oli ollut yksi keskeisiä surrealisteja – yleisestikin ottaen ranskalaiset modernistit löysivät amerikkalaisesta rikosviihteestä yllättäviä väkivallan ja rakkauden, kauneuden ja rumuuden yhdistelmiä, joita he himoitsivat kuvataiteessa ja runoudessakin.
Sittemmin 1970-luvun amerikkalaisten ohjaajien joukossa oli monia film noirin ystäviä: Martin Scorsese, Paul Schrader, Arthur Penn, Dennis Hopper, Brian DePalma, Peter Bogdanovich… 1980- ja 1990-luvuilla noir nousi Quentin Tarantinon, Steven Soderberghin ja John Dahlin kaltaisten ohjaajien ansiosta uudestaan valokeilaan.

Film noirin kirjalliset juuret

Film noirilla on usein ajateltu olevan tarkasti määriteltävä kirjallinen pohja. Matti Salon suppea, mutta erinomainen kirja Seinä vastassa pohjautuu juuri kirjallisuuden ja filmatisointien väliseen vuorovaikutukseen.
Film noirin juuria on etsitty 1920-luvulla alkaneesta amerikkalaisesta kovaksikeitetystä kirjallisuudesta, sellaisista kirjailijoista kuin Ernest Hemingway ja John O’Hara. Kovaksikeitetyn kirjallisuuden yksi haara on rikoskirjallisuus ja nimenomaan ns. pulp fiction, halvoissa kioskilukemistoissa ilmestynyt kovapintainen, urbaani rikoskirjallisuus. Pulp fictionin kuuluisimpia ja sittemmin kirjalliseen kaanoniin hyväksyttyjä nimiä ovat Raymond Chandler ja Dashiell Hammett, muita vaikutusvaltaisia kirjoittajia ovat olleet mm. Erle Stanley Gardner, Carroll John Daly, Steve Fisher ja Paul Cain. Osa pulp-kirjailijoista toimi myös Hollywoodissa käsikirjoittajina.
Film noirin paranoidisia tunnelmia löytyi sittemmin 1940-luvun lopulla alkaneesta pokkarivallankumouksesta. Pulp-lehdet hävisivät ja niiden rinnalle tuli alle 150-sivuisia, tiukkoja ja tiiviitä rikoskirjoja. Niitä kirjoittivat sellaiset nykyään arvoon arvaamattomaan nousseet kirjailijat kuin David Goodis, Jim Thompson ja Harry Whittington. Monia tämän lajityypin kirjailijoita on filmattu, mutta yhteyksiä film noiria ruokkineeseen sodanjälkeiseen masennukseen ja optimismin katoamiseen on muutenkin helppo löytää. Kylmän sodan aikaisissa kioskikirjoissa näkyvät paljaina yhteiskunnan muukalaisuuteen kohdistuva paranoia ja talouden aiheuttama kahtiajako. Päähenkilöinä on sellaisia yhteiskunnan reunamille ajautuneita ihmisiä kuin entisiä poliiseja, epäonnistuneita ravintoloitsijoita, lain rajoilla toimivia yksityisetsiviä ja pikkurikollisia.
Kioskikirjojen tapahtumat sijoittuivat yleensä synkkiin kaupunkinäkymiin tai syrjäiselle maaseudulle, esimerkiksi Mississippin suistoihin tai Floridan suoalueille. 1950-luvun Amerikan puhtoista lähiöidylliä ei monessakaan kirjassa käytetä, paitsi joissain kriittisissä esityksissä (Lionel Whiten Suuri kaappaus (1955), jotkut Day Keenen kirjat).

Noir ja sarjakuva

Film noirille ei kuitenkaan ole paljoakaan haettu vastineita sarjakuvasta. Rikossarjakuvia tehtiin Yhdysvalloissa jonkin verran, mutta niiden kulta-aika oli 1930-luku, jolloin sarjakuvat hakivat innoituksensa ajan gangsterielokuvista.
Tällainen on mm. Chester Gouldin Dick Tracy. Paljon tärkeämpi film noirin kannalta on Dashiell Hammettin ja Alex Raymondin luoma Salainen agentti X-9, joka alkoi ilmestyä vuonna 1934. Salainen agentti X-9 oli tyypillinen pulp-sankari, kovaotteinen yksityisetsivä, ja tarinoissa on enemmän menoa ja meininkiä kuin tunnelmien ja teemojen kehittelyä. Hammettin kirjoittamana X-9 viittasi kyynisyydellään kuitenkin tulevaisuuteen, 1940-luvun elokuvien synkeään maailmaan.
1930-luvulla ilmestyi myös sellaisia lehtiä kuin Detective Picture Stories ja Detective Comics, jotka olivat pulp-lehtien suoria sarjakuvallisia vastineita. Jälkimmäisessä lehdessä esiintyivät sellaiset sankarit kuin yksityisetsivät Slam Bradley ja Bruce Nelson ja rikosetsivä Speed Saunders.
Muita vastaavia sarjakuvia olivat The Shadow, joka perustui Walter Gibsonin kehittämään pulp-sankariin, ja Scorchy Smithin ja Terry and the Piratesin kaltaiset seikkailusarjat. Alkuperäinen Bob Kanen Batman, joka alkoi ilmestyä 1939, oli ulkoiselta ilmeeltään hyvin noirmainen ja sen kuvaama maailma oli synkeä ja uhkaava.
Yksityisetsiviä ja muita sankareita pantiin sarjakuviin myöhemmin 1940- ja 1950-luvuillakin, mutta moneenkaan ei voi liittää noir-termiä. Hunter Keenen ja Kerry Draken kaltaiset etsiväsarjat jatkoivat pulp-perinnettä, vaikka varsinkin jälkimmäinen sarja kehitti perinnettä eteenpäin 1950-luvulla. Robert Leslie Bellemin kehittämästä pulp-etsivä Dan Turnerista tehtiin 1940-luvulla omaa sarjakuvaansa, jota piirsi Adolphe Barreaux, Sally the Sleuth –nimistä seksisarjaa tehnyt kuvittaja.
Kiinnostavampia noirin kannalta ovat Mickey Spillanen kirjoittamat sarjat. Spillanesta tuli 1950-luvun alussa yksi maailman suosituimpia kirjailijoita Mike Hammer –kirjoillaan, mutta hän oli aloittanut uransa jo aiemmin kirjoittamalla sellaisia sarjoja kuin Captain America ja Captain Marvel. Mike Hammerin esihahmot esiintyivät sarjakuvassa – ensiksi vuonna 1942 nimellä Mike Lancer ja sitten 1946 nimellä Mike Danger (nämä tarinat tosin julkaistiin vasta 1954). Hammer–kirjoista tehtiin vuosina 1953-1954 lehtisarjakuvaa, jota Spillane itse kirjoitti. Sarjojen väkivalta ja sadismi herättivät kuitenkin huomiota ja sarja lopetettiin yleisön vaatimuksesta. Hammer-sarjoissa on paranoiaa ja ilkeyttä, joka on sukua noir-tunnelmille, vaikka paranoia kohdistuukin usein alaluokkaisiin rikollisiin tai ulkomaalaisiin, usein kommunistista maista tulleisiin diplomaattiroistoihin.
Ainoa varsinainen noir-sarjakuva on kuitenkin Will Eisnerin Spirit, joka ilmestyi vuosina 1940-1952, film noirin keskeisinä vuosina siis. Eisner parodioi sarjakuvassaan taitavasti sekä pulpien kliseitä että film noirin kuvallista ilmaisua. Spirit on yksi monista pulp-sankareista, jotka taistelevat rikollisuutta vastaan naamioituna. Eisner käytti Spiritissä monia film noirin ja varsinkin Citizen Kanen kuvailmaisua – jyrkkiä valaistuskontrasteja ja huimia ylä- ja alakuvakulmia. Eisnerin noir-sarjoihin voi lukea myös Lady Luckin (1940-1946) ja Mr. Mysticin (1940-1944).
1950-luvulla noir näkyi myös EC Comicsin hurjissa kauhu- ja rikostarinoissa, joissa sadismi ja väkivalta yhdistyivät stereotypioilla leikittelevään kerrontaan viekkaista blondeista ja tahdottomista miehistä, jotka ajautuvat murhaajiksi naisten kannustamina. EC Comics joutui sensuurin hampaisiin Frederic Werthamin Seduction of the Innocent –kirjan ansiosta - alan historioitsijan Ron Goulartin mukaan tämä lopetti noir-tyyppisen ilmaisun sarjakuvissa.

Carl Barks noir-taiteilijana

Noirin ja sarjakuvan yhteiselo ei kuitenkaan aivan loppunut EC Comicsin sensurointiin. On yksi sarjakuvan tekijä, joka muuten on yksi maailman arvostetuimpia ja rakastetuimpia, mutta jota ei juuri pidetä noir-tyyppisen kaman tekijänä, vaikka pitäisi. Hänen monet keskeiset noir-työnsä ilmestyivät vielä EC Comicsin taantuman jälkeen.
Carl Barks (1901-) tiedetään Ankkalinnan maailman inhimillistäjänä ja suurena seikkailutarinoiden kertojana, mutta hänellä on myös synkeä puolensa, jonka ilmentymät usein osuvat juuri film noirin huippukauteen. 1940- ja 1950-luvuilla Barks piirsi monta tarinaa, joita on syytä tarkastella noirin viitekehyksessä.
On usein huomautettu, että vaikka Barksin tarinat sijoittuvat perusoptimistiseen Disney-maailmaan, niissä käsitellään usein sellaisia tunteita kuin kateus, pettymys, viha, suru ja masentuminen. Aku Ankan kaltainen tunteellinen ja helposti hermostuva henkilö on omiaan ilmentämään juuri näitä tunteita. Näin on esimerkiksi tarinoissa, joissa hän on vastakkain epäluonnollisen onnekkaan Hannu Hanhen kanssa.
Tällaisista tarinoista ainakin "Onnen suosikki" (1952) muistuttaa jännitystarinaa, koska siinä yritetään selvittää Hannun onnen salaisuus. Aku ja veljenpojat yhtäällä ja köyhtymistään sureva Roope toisaalla pyrkivät selvyyteen siitä, miksi Hannulla on onnea, mutta heillä ei. Selviää, että Hannun onnella ei ole konkreettista pohjaa – Hannu pitää kassakaapissaan yhtä kolikkoa, jonka hän on ansainnut tekemällä työtä, ainoan kerran elämässään.
Tarina on yksi niistä monista keskiluokkaisen lähiöelämän salaisuuksia tarkastelevista sarjoista, joita Barks teki. Näitä tarinoita yhdistää mm. se, että niissä ei ole seikkailun aineksia. Tarinat ovat usein realistisia (vaikka tässäkin Hannun onni ylittää realismin rajat, ja ensiesiintymistään suorittava Pelle Peloton tuo tarinaan fantasiaa ja huumoria) ja henkilöiden väliset suhteet ovat jännitteisesti kuvattuja, tarkalla psykologisella silmällä tehtyjä. Nämä ovat ominaisuuksia, jotka edelleen erottavat Barksin muista, muuten yhtä hyvistä Ankka-tekijöistä, kuten Don Rosasta, jonka vastaavat tarinat ovat kiusallisen banaaleja.
Lähiöelämä on kuitenkin noir-teeman kannalta merkityksellinen. 1950-luvun puolessavälissä noir-elokuvissa lähiö alkoi muuttua ydinperheen turvapaikasta paikaksi, jonne tavallinen ihminen pakenee pahaa maailmaa – eikä usein edes onnistu. Maailman pahuus, joka aiemmassa film noirissa oli ollut leimallisesti kaupunkien ominaisuus, tunkeutuu lähiöihin sellaisissa elokuvissa kuin André de Tothin Sudenpesä (1948) ja Nicholas Rayn ohjaamat Nuori kapinallinen (1955) ja Peilin takana (1956). Barksin kuvaamana lähiöt ovat täynnä ankkojen ja muiden ”ihmisten” välistä vihaa, kateutta ja kilpailunhalua.
Woody Haut taas yhdistää kirjassaan Pulp Culture: Hardboiled Fiction and the Cold War 1950-luvun rikoskirjallisuuden ja ajalle tyypillisen piirteen pyrkiä eroon yhteiskunnan asettamista rajoista ja saavuttaa poliittinen ja taloudellinen riippumattomuus – lähiöiden onnelassa tämän piti olla mahdollista. Hannu Hanhihan on saavuttanut tämän ihanteen, ja kun selviää, että tämän ihanteen takana on pelkkää itsensäpettämistä ja valehtelua, Aku ja Roope ovat pettyneitä ja masentuneita. He ovat nähneet ajan ihanteen takana olevan tyhjyyden.
Samalla tavalla Hannun onnen tyhjyys paljastuu sellaisissa tarinoissa kuin "Kun onni kääntyi" (1954). Lähiöihin liittyy Barksilla myös kauhua, joka tuo mieleen Richard Mathesonin romaanin The Shrinking Man (1955) ja siitä tehdyn elokuvan Mies, joka kutistui (1957). Tällaisia tarinoita ovat mm. "Kamalaa kasvioppia" (1958) ja "Järkkymätön luonnonlaki" (1956). "Argentiinalaisissa muurahaisissa" (1954) Aku hajottaa talonsa etsiessään muurahaisia – hän ei tiedä, että ne ovat komerossa. Freudilaisittain voisi väittää, että muurahaiset ovat kuva Akun omasta alitajunnasta, ts. tuhon syy on hänessä itsessään. Asian huomaaminen ei auta, koska Aku käyttää muurahaisia rangaistessaan veljenpoikia.
Monissa tarinoissa Aku myös pakenee Iinestä ja tämän naiskerholaisia, jotka yrittävät saada Akusta jonkinlaista lähiöiden pehmomiestä ("Siivoushullu", 1958, tai "Karamellikammo", 1955; jälkimmäinen vie noirin klaustrofobia-teeman pitkälle: Aku sulkeutuu tarinan lopuksi tynnyriin). Naiset on näissä tarinoissa kuvattu koomisina, mutta myös uhkaavina stereotypioina. Hautin mukaan monissa 50-luvun kioskikirjoissa lähiöt kuvataan naisten maailmana, jossa miehellä ei ole muuta mahdollisuutta kuin paeta omiin oloihinsa (näin esimerkiksi Mathesonin em. romaani näyttäytyy miehen pakona naisten maailmasta).

Muuttuvat identiteetit

Noir-tarinoissa hyvin yleinen elementti on identiteettien häilyvyys ja jatkuva muutos. Noirin päähenkilöt elävät maailmassa, missä mikään ei ole varmaa. Kaikki muuttuu ja elämä on ponnistelua säilyttää ehjä minuus – yleensä tämä minuus murtuu. Selvimmin tämä näkyy sellaisissa kirjailijoilla kuin Cornell Woolrich, David Goodis ja Jim Thompson, mutta myös vähemmän tunnetuilla tekijöillä, kuten Day Keenellä, jonka kirjoissa ihmiset saavat jatkuvasti muistutuksia siitä, että heidän minuutensa määrittelee joku muu.
Barks käsittelee identiteettien muuttumista monissa 1940-luvun loppupuolella tekemissään sarjoissa. Nämä erottaa myöhemmistä sarjoista se, että ne sijoittuvat suurkaupunkiin, uhkaavaan metropoliin, jossa keskiluokka ei ole niin turvassa pahalta maailmalta kuin lähiöissä.
Yksi parhaista tämän tyypin tarinoista on Barksin ainoa Mikki Hiiri –tarina, "Punaisen hatun arvoitus" (1945). Se jatkaa Floyd Gottfredsonin 1930-luvulla tekemiä Mikki-sarjoja – siinä on seikkailua ja vaaroja -, mutta siinä on myös sellaista perustavanlaatuista uhkaavuutta, jota Gottfredsonin töissä ei ole.
Tarina muistuttaa monia ajan elokuvia, esimerkiksi Fritz Langin Naista ikkunassa (1944) tai Robert Siodmakin Aavenaista (1944; elokuva perustuu Cornell Woolrichin samannimiseen romaaniin). Varsinkin jälkimmäisessä on sama visuaalinen idea kuin Barksin Mikissä: Minni Hiiri ostaa silmiin pistävän hatun ja Mikki luulee ruuhkassa näkevänsä Minnin, mutta tämä onkin Mustan Pekan pelottavan näköinen rikollistoveri. Tämä antaa Mikille käärön, jossa on erikoinen timanttisormus. Siodmakin elokuvassa murhan silminnäkijä on erikoista hattua käyttävä nainen – hän on ainoa, joka pystyy pelastamaan päähenkilön sähkötuolista.
Tarinassa Mikki joutuu käsittelemään pahimpia pelkojaan: Minni voi suurkaupungin vilinässä koska tahansa vaihtua toiseksi eikä kukaan ole sitä miltä näyttää. Poliisi ei pysty auttamaan ja rikollisten polut johtavat suurmiljonäärien suuriin huviloihin (tämä on muistuma Raymond Chandlerin romaaneista, joissa suurimmat rikolliset ovat usein myös kaikkein varakkaimpia). Kaupungista ja sen kaduilla kulkevista ihmisistä tulee pelottavia: Minni, joka halusi kulkea uuden hattunsa kanssa ylpeästi, hikoileekin (pelosta? häpeästä?), kun ihmiset tuijottavat häntä ja nauravat hänelle. Seuraavassa hetkessä hänet raahataankin sivukujalle: Musta Pekka, jota hattujen aiheuttama identiteettipeli hämää, luulee Minniä kontaktikseen.
Punaisen hatun arvoitus on Barksin tuotannossa keskeinen film noir –tarina, mitä lisää tarinan kerronnallinen elokuvallisuus ja kaikinpuolinen sujuvuus. Se ei kuitenkaan ole yksinäinen ilmentymä Barksilla. Muita tarinoita, joita voi huoletta pitää noirina, on paljon.
Suomessa pitkään kiellettynä ollut "Liekkimies" (1946) on tarinaltaan ja tunnelmiltaan selkeä noir-juttu. Aku Ankka lyö päänsä mennessään alakertaan sytyttämään tulta takkaan ja menee sekaisin: hänelle syntyy pakkomielle tulen sytyttämisestä. ”Tulenteko on poikaa! Rakastan roihua! Tuikkaan kaiken liekkimereksi!” hän huutaa ja pistää seuraavaksi veljenpoikien leikkivaunut ja pihan pensaat tuleen.
Tarina siirtyy vähitellen keskikaupungille. Aku näyttää sytyttäneen koko sataman tuleen – seuraavaksi menee öljynjalostamo. Aku ja veljenpojat pakenevat poliisia, joka jahtaa heitä läpi kaupungin. Viimein tulee yö: Barksin kuvamaailma saa tarinan tarvitsemaa synkkyyttä. Poliisit näkyvät silhuetteina, kaupungin pimeät kadut ovat tyhjiä, satamarakennuksessa Barks piirtää huimaavan alakulmasta ”otetun” kuvan – ylhäällä ei näy kuin pimeää. Tässäkin tarinassa identiteetit vaihtuvat: Akusta tulee pökerryksissä pyromaani, poliisin veli on varastanut tämän univormun. Aku, jota on luultu sataman ja öljynjalostamon polttajaksi, onkin viaton ja todellinen tuhopolttaja, joksi häntä on luultu, on hyvän poliisin kaksoisveli. Tämäkin on saanut pienenä ”tallin nappiinsa” – mikä lopulta erottaa Akun ja himopolttajan toisistaan? Pieni sattuma – tarinan loputtua Aku sytyttää tuomarin paperiroskakorin palamaan!
Kuin muistumana monista tuottajan vaatimuksista pehmennetyistä film noireista, tässäkin juttuun lisättiin kömpelösti piirretty loppu, jossa kaikki paljastuu Akun uneksi. Ehkä tämä lisää tarinan noirmaisuutta: mikään ei ole sitä miltä näyttää, koska Aku ja yksi veljenpojistakin näyttävät lopulta aivan erilaiselta kuin tarinan aikana.

Pim! Nyt heräsit!

Identiteetinmuutostarinoista kammottavin on kuitenkin "Vaarallinen lelu" (1952), jossa Aku hypnotisoituu veljenpoikien lelusta. Tarina on rikostarina, koska Aku yrittää lelun avulla huijata Roopea antamaan hänelle rahaa. Roope menee leikkiin mukaan ja hypnotisoi Akusta ensiksi tikan (”Tsirp! Tsirp! Tsirp!” sanoo Aku ja nokkii Roopen työpöydän rikki) ja sitten ulosottomiehen. Akun muutos on pelottavinta, mitä Barks on tehnyt: ”Haa! Olen maailman tarmokkain ulosottomies! Kaivan velalliselta vaikka kultapaikat hampaista ellei hänellä ole käteistä! Lesket ajan pimeään syysyöhön ja riistän lapsilta heidän lelunsa”, Aku vannoo silmissään ilkeä ilme. Roope myötäilee: ”Olet kuin syntynyt ulosottomieheksi.”
Aku uskoo, että hypnoosin avulla hän voi saada ylivallan muihin ihmisiin nähden, mutta hän joutuu oman ansansa vangiksi. Kaikki muut saavat hänestä ylivallan ja muokkaavat hänestä haluamansa. Kovis, jonka kimppuun Roope Akun lähettää, hypnotisoi Akun ensiksi myyräksi ja sitten kananpojaksi. Vasta, kun kovis typeryyksissään hypnotisoi Akun gorillaksi, tämä saa ylivallan. Mutta hän ei ole oma itsensä, hänestä on tehty väkivaltainen typerys – ja jutun lopussa näyttää siltä, että hän voisi jäädä sellaiseksi, ellei Roope tajuaisi, että Aku on hypnotisoitu. Lopulta kuitenkin Aku sanoo hypnotisoineensa Roopen.
"Vaarallisessa lelussa" Barks osoittaa, että identiteetin pysyvyys tai ylipäätään olemassaolo voi olla riippuvainen asioista, joihin ihminen ei voi itse vaikuttaa. Keskiluokkainen elämä, jota Ankat Ankkalinnassa 1950-luvun alussa viettävät, on vain julkisivu eläimellisyydelle ja ahneudelle. Ne voivat koska tahansa nousta pintaan. Herääminen ei auta mitään.
Vaarallisessa lelussa Barks tulee lähimmäksi synkeintä noir-näkemystä siitä, että maailma on paha ja sitä johdattelee sattumanvaraisuus (vrt. juttu, jossa Aku lankeaa höpsismiin). Sattumanvaraisuus oli monien noir-kirjojen ja –elokuvien keskeinen juonielementti, esimerkiksi Cornell Woolrichillä, jonka kirjoissa oudot sattumat ratkaisevat paljon. Woolrich taas oli ajan filmatuimpia kirjailijoita.
Vastaavia tarinoita voisi Barksilta luetella monta, mutta argumentti lienee jo selvä: Carl Barks on syytä laskea mukaan, kun pohditaan toisen maailmansodan jälkeisen Amerikan taiteen ja viihteen noir-vaikutteita. Ylläoleva todistusaineisto huomioiden on outoa ajatella, että näin ei ole ennen jo tehty.
Ilmeisesti Disneyn siloisen maineen takia Barksia ei ole tarpeeksi ajateltu synkkyyden taiteilijana tai sitten Barksia pidetään omasta ajastaan ulkopuolisena nerona, jonka työssä eivät näy ajan vaikutteet.
On totta, että Barksilla on hyvin vähän suoranaisia viittauksia esimerkiksi elokuviin. Kun niitä on, ne kohdistuvat lännenelokuviin, kuten tarinassa sejase, ja nimenomaan B-länkkäreihin ja ns. serial-länkkäreihin, joissa naiivein ja mustavalkoisin tarinoin käsitellään kliseisiä teemoja.
Barks itse on sanonut, että hän oppi tarinankerronnan alkeet lukemalla 1920-luvulla suosittua lännenkirjailijaa Zane Greyta. Tämän kirjat ovat optimistisia seikkailutarinoita; on kuitenkin todennäköistä ja oikeastaan varmaa, että Barks luki ajan pulp-lehtiä ja kioskikirjoja. 1950-luvun lännenkirjoissa ja –elokuvissa on todettu noirin vaikutteita eikä olisi ihme, jos Barks olisi niistä oppinut lohduttoman maailman ikonografian. Se on hänellä niin verissä, että Barksia on oikeastaan pidettävä yhtenä suurista noir-taiteilijoista.

Kirjallisuus:

Ron Goulart: Comic Book Noir, teoksessa Lee Server, Ed Gorman & Martin H. Greenberg (toim.): The Big Book of Noir. Carroll & Graf: New York 1998.

Woody Haut: Pulp Culture. Hardboiled Fiction and the Cold War. Serpent’s Tail: London 1995.

Maurice Horn (toim.): 100 Years of American Newspaper Comics. An Illustrated Encyclopedia. Gramercy Books: New York 1996.

Matti Salo: Seinä vastassa. Johdatus Hollywoodin mustan elokuvan, film noirin, lähteille. Suomen elokuva-arkisto: Helsinki 1982.

Sarjainfo 3/1985: Carl Barks –erikoisnumero.